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NUESTROS GRABADOS 


PERSEGUIDO, cuadro de Augusto Dieffenbacher 

{Exposición artística internacional de Munich 1888) 

Las nieves acumuladas durante el invierno empiezan á derretirse, 
los torrentes rugen de nuevo con las aguas que de las altas cumbres 
descienden, el cielo, poco há liso y agrisado, puéblase de espesos 
nubarrones y la dura capa de hielo que cubría el lago ha desaparecido 
en algunos puntos y ostenta en otros grietas y manchas azuladas 
que indican su próxima disgregación. Nadie se aventura á atravesarlo. 
De repente aparece sobre la frágil superficie un desvencijado trineo 
y tendido en él un hombre qué lleva una mano al pecho herido y con 
la otra aprieta convulsivamente el fusil, su amigo inseparable, y en 
cuyo rostro desencajado se retratan el cansancio y el sufrimiento: es 
el cazador furtivo que huye de sus perseguidores. Desangrado y ren¬ 
dido por la fatiga llegó á.su cabaña sin aliento más que para decir a 
su pobre hija:-¡Es preciso atravesar el lago!-La valerosa mucha¬ 
cha, comprendiendo que va en ello la vida de su padre, coloca á éste 


en el tosco trineo y empuñando las largas pértigas empuja con brazo 
vigoroso él quebradizo vehículo y se lanza á aquella peligrosa trave¬ 
sía confiando en Dios y volviendo de cuando en cuando los ojos para 
ver si los que les persiguen se atreven á imitar su ejemplo. 

Este cuadro impregnado de un sentimiento dramático de primera 
fuerza y pintado con una valentía poco común llamó poderosamente 
la atención en la Exposición Artística internacional de Munich 
de 1888. Su autor nacido en 1858 enKarlsruhe estudió primero en la 
Escuela de Industrias artísticas de Munich bajo la dirección de Echter 
y posteriormente en la Academia de la misma ciudad siendo allí sus 
profesores Lindenschmidt y Lofftz. 

ESTUDIO PARA EL CUADRO «EL TRABAJO» 
de Arnaldo Ferraguti 

He aquí un fragmento del cuadro que está pintando Ferraguti y 
del cual hablamos en nuestro número anterior: tan bello como el que 
entonces reprodujimos y quizás de más difícil ejecución por la acti¬ 
tud en que el autor ha colocado á la joven labradora, es un nuevo 
justificativo de nuestros anteriores elogios y viene á aumentar el 
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convencimiento de que El Trabajo, una vez terminado, será un capo 
lavoro , como dicen los compatriotas del autor; porque cuando se 
cuenta con tan buenas unidades y se domina el arte como lo domina 
Ferraguti, el conjunto de aquéllas resultante no puede menos de ser 
excelente. 


Conducción de la reducción de la estatua 
«La Libertad iluminando el mundo» 
de M. Bartholdi 

(Regalada por los norteamericanos á Francia) 

El día 4 de julio último se inauguró en París la reducción de la 
estatua colosal que los franceses regalaron á los norteamericanos y 
que sirve hoy de potente faro en la entrada de la rada de Nueva 
York. La reducción recientemente regalada por los americanos á los 
franceses que se ha colocado en la punta de la isla de los Cisnes mide 
8‘6o metros hasta la cabeza y u‘40 hasta el extremo de la antorcha 
y’su peso es de 11.000 kilogramos. Ha sido fundida en la fábrica de 
Thiebaut hermanos, en París, y trasladada á la citada isla en una 
sola pieza, recorriendo un trayecto de 6 kilómetros. Esta difícil ope¬ 
ración fué dirigida por Mr. Chalet. Colocada la estatua en una espe¬ 
cie de trineo,diez hombres la iban empujando por un camino forma¬ 
do con largas vigas jabonadas: así se avanzó al principio á razón de 
500 metros diarios, trabajando día y noche, pero en vista de que á 
este paso no podría quedar aquélla puesta en la isla de los Cisnes 
para la fecha señalada, se sustituyó la fuerza de 10 hombres por uno 
de los grandes cilindros de vapor que sirven para apisonar grava y 
el día 28 de junio la estatua llegaba al sitio en que debía levantarse. 

El buen éxito de la conducción ha valido en París unánimes elo¬ 
gios á Mr. Chalet. 

CASTAÑO COLOSAL DE LA ISLA DE MADERA; 
detalle del tronco 

Después del castaño del Etna, que con razón es tenido por el de¬ 
cano de sus similares y como el mayor coloso de su especie, pocos 
castaños habrá que aventajen al que se conserva en la isla de Madera, 
en una finca del conde de Carvalhal enclavada en Achada, parroquia 
del Campanario, á 23 kilómetros de Funchal. Mide 53 metros de 
altura y á un metro del suelo el tronco tiene ii‘6o metros de circun¬ 
ferencia: en el centro del tronco hay una habitación cuadrada de 
1 ‘70 metros de lado por 2 de alto y en el lado Sud se abre una ven¬ 
tana de 0*52 por o‘57 metros. El árbol está aún en plena vegetación 
y su edad es muy difícil de determinar como sucede en todos los co¬ 
losos de este género. 


ESCENA CAMPESTRE, 
cuadro de Mr. Debat-Ponsan 

(Salón de París de 1888) 

En un apacible paisaje cuyo aspecto poético es á propósito para 
servir de decoración áuna tierna escena, un joven pastor contempla 
amoroso á la graciosa pastora apoyada en el brocal de la rústica 
cisterna de donde 'aquél saca agua para abrevar á su dócil rebaño. 
La joven baja púdicamente los ojos y el carmín que asoma á sus 
mejillas y su actitud embarazada, á las claras dicen que una primera 
confesión de amor suena deliciosamente en sus oídos llevando á su 
espíritu una mezcla indefinible de turbación y de alegría. 

¡Felices los seres en cuyas inocentes almas produce el amor tan 
puros sentimientos! 

Mr. Debat Ponsan ha interpretado de una manera atabada ese 
delicado idilio. ¡Cuánto sentimiento en las dos figuras! ¡Cuánta ver¬ 
dad en los animales, árboles y flores! ¡Cuánta poesía, en fin, en toda 
esa escena campestre! 


UN GRABADOR. RETRATO DE Mr. P. ROPS 
cuadro de Mr. Mothey 

(Salón de París de 1888) 

El cuadro de Mothey representa á uno de los primeros dibujantes 
y grabadores de Francia, Mr. Rops, y es indudablemente una de las 
mejores obras que se expusieron en el Salón de París de 1888. 

El artista vestido con su traje de taller aparece envuelto en la luz 
que penetra al través del glaseado cristal de la ventana examinando 
atentamente una de sus pruebas antes de dar el último retoque de 
buril y de grabar su firma en la plancha que hará las delicias de tan¬ 
tos inteligentes y aficionados. 

La expresión del semblante, los brazos, la figura entera del insigne 
grabador, los utensilios del oficio, Intransparencia de la vitela, todo 
está estudiado con rara perfección y con una sencillez y una sobriedad 
de colores inimitables. 


CABEZA DE ESTUDIO, 
cuadro de Salvador Sánchez Barbudo 

(grabado por E. Maucastropa) 

Perdónenos el autor de este cuadro, nuestro distinguido compa¬ 
triota, que califiquemos de sobrado modesto el título que ha dado á 
su por tantos conceptos interesante trabajo: en éste se admiran no 
solo la corrección de lineas de una testa en extremo simpática, sino 
también la propiedad de un rico traje de los pasados siglos y una 
colección de flores tan elegantemente dispuestas y con tanta habilidad 
pintadas que nos parecería absurdo calificarlas de accesorio indife¬ 
rente. Reuniendo, pues, todas estas valiosas condiciones ¿no es ver¬ 
dad que el lienzo de Sánchez Barbudo merece un título más impor¬ 
tante que el sencillo de Cabeza de estudio? 

GUILLERMO ONCEEN 
Director de la Historia Universal 

ESCRITA PARCIALMENTE POR VEINTIDÓS PROFESORES ALEMANES 
. que publica en esta ciudad la casa editorial de esta Ilustración 

En nuestro número anterior dedicamos un extenso artículo biográ¬ 
fico á este concienzudo y notable historiador que ha sabido ocupar 
un lugar preeminente en su patria, donde tantos historiadores de 
nota florecen en la actualidad. Hoy insertamos su retrato como digno 
complemento de dicho artículo, y como justo homenaje tributado 
por una publicación, literaria al par que artística como la nuestra, 
al hombre que, en la reciente Historia universal que dirige con 
éxito y de la que es además uno de los principales colaboradores, ha 
elevado un monumento á las letras y á la crítica histórica moderna. 


SUPLEMENTO ARTÍSTICO 


CREMACION DEL CADÁVER 
de un caudillo idólatra en la Rusia Oriental 

( Cuadro de Enrique Siemiradski ) 

El cuadro colosal del conocido pintor polaco representa una escena 
salvaje y horrible, tomada de una descripción de un escritor árabe 
de aquella época, (siglo x). El artista nos transporta á una aldea del 
inmenso territorio de los Urales: allí ha fallecido el venerado cau¬ 
dillo que supo gobernar sabiamente en tiempo de paz y conducir en 
la guerra a sus vasallos á la victoria. El pueblo entero se apresta á 
tributar los últimos honores al cadáver según los usos y costumbres 
del país. En un lugar despejado y sólo rodeado de algunos árboles 
se ha levantado la inmensa hoguera sóbrela cual descansa una barca 
de fantástico y saliente espolón: en ella yace sobre abultados cojines 
y bajo un toldo resguardado el inanimado cuerpo del príncipe cu¬ 
bierto de ricas vestiduras. A su lado vense colgadas las relucientes 
armas, que tantas veces blandió su férreo brazo en cien combates, y 
degollado su. fiel caballo de batalla, y sobre el mortuorio lecho apa¬ 
recen esparcidos ricos objetos de oro y de plata. A los pies del cadá- 
V -T ^ P resa de inmenso dolor está sentada la joven y hermosa favo¬ 
rita del caudillo que, destinada á morir, coge con mano convulsa el 
vaso que un repugnante viejo, cuya diestra blande afilado puñal, ha 
llenado de mortal veneno: dos leales siervas lloran desesperadas el 
terrible y cercano fin de su bondadosa princesa. Más abajo vense tres 
grupos que reflejan de una manera en extremo característica la índole 
distinta de la tristeza de los súbditos del difunto caudillo. A la dere¬ 
cha tres mujeres con el cabello en desorden se lamentan de la desas¬ 
trosa suerte que espera á la pobre víctima de una superstición repug¬ 
nante; en el centro un anciano bardo canta las hazañas del héroe que 
fue y a. su alrededor siniestras figuras guerreras, los compañeros de 
combate del muerto, golpean sus escudos metálicos y con espantosa 
gritería procuran apagar las lamentaciones de las mujeres. Al frente 
del tercer grupo un hombre casi desnudo y con el rostro descom¬ 
puesto empuña la encendida tea que ha de prender fuego á la hoguera: 
es el. pariente mas cercano del príncipe encargado de la última cere¬ 
monia. Detras de él agrúpase la plebe que contempla ávida de emo¬ 
ciones el espectáculo y por encima de cuyas cabezas sobresalen los 
asquerosos ídolos de una religión tan absurda como sanguinaria. 

Este grandioso asunto ha sido maravillosamente tratado por Sie- 
miradski: todo en él es magistral, así la composición en conjunto 
como cada uno de los detalles que en la misma entran; el espectador 
se cansa de admirar bellezas, el crítico es impotente para analizarlas 
una por una. 


REDENCION 

( Conclusión) 

- ¿Qué es esto, Luis? le pregunté. 

- No te asustes, Angela mía, dijo Luis sonriéndome 
y acariciándome. 

Jamás había visto aquella sonrisa en sus labios. 

Al amanecer de aquel día, las campanas de una iglesia 
vecina tocaban á muerto. Lloré y pensé que tocaban por 
mi virtud ya enterrada. Aquella sonrisa y aquellas caricias 
de Luis habían sido su tumba. 

Salí de aquella funesta casa, temblando y temiendo el 
castigo de mi madre, mas ¿cuál no sería mi sorpresa al ver 
que nada me decía y me trataba con desusado cariño? 
En fin para abreviar y no cansar á V., le diré que siguien¬ 
do los consejos, de mi madre y los deseos de Luis dejé 
de trabajar y fui á ocupar una magnífica habitación en la 
que vivía con gran lujo. Luis no se contentó con robarme 
una virtud, quiso también arrebatarme la del trabajo. 

Mi madre no habitaba conmigo, pero vivía cómoda y 
desahogadamente con lo que Luis le daba. 

Pasaron así algunos meses y desde Valencia, lugar de 
mi nacimiento y en donde aconteció cuanto he referido, 
quiso Luis que nos trasladáramos á Madrid. Aquí como 
allí continuó mi vida de lujo y de placeres. Luis para 
satisfacer su vanidad me llevaba en magníficos carruajes 
á los paseos y me obligaba á frecuentar los teatros. 

Esto me disgustaba, pues bien sospeché que Luis nunca 
cumpliría sus promesas. Yo no era para él más que un 
juguete, un objeto de lujo. El tiempo vino á demostrarlo. 
Al año de llegar a Madrid empezaron á escasear sus visi¬ 
tas; una nueva desgraciada, una bailarina del teatro Real 
fué entonces quien le cautivó. Por fin recibí un día una 
carta concebida en estos ó parecidos términos; «Ya com¬ 
prenderás que nuestras relaciones no han de ser eternas. 
La familia á que pertenezco me impide cumplir las pro¬ 
mesas que supongo nunca creiste; pronto te consolará 
un nuevo protector, y estos billetes de banco sostendrán 
tu lujo hasta que aparezca ese nuevo protector á quien 
habré evitado el trabajo de educarte.» 

Quise devolverle aquellos billetes, pero mi madre se 
opuso diciéndome: «Los duelos con pan son menos.» 

Vendí mis muebles y mis alhajas, me propuse ser hon¬ 
rada y no pude, quise trabajar y nadie me dió trabajo. 

En Madrid era ya una... ¿Quién? Una. La Angelita . 

Se consumió al poco tiempo el dinero que Luis me 
había dado y el producto de mis alhajas y caí en manos 
de otro amante y de otro y de muchos. Fué marchitándose 
mi única fortuna, la belleza, y el hambre me llevó al lupa¬ 
nar de donde salí para venir al hospital. 

Esta es mi historia, la de muchas, la de todas. 

Historia sin epílogo, pero fácil es adivinar cuál será 
este; volver á esta casa y morir aquí olvidada de todo el 
mundo y despreciada por él... 

- Angela, tiene V. razón para dudar de todo el mundo, 
mas yo prometo á V. que no será ese su final. No todo 
en el mundo es maldad y perfidia. 


IV 

Aquel día vino Antonio á casa, vivíamos juntos; me 
contó cuanto había pasado, diciéndome después: - Como 
comprenderás, yo no puedo consentir que ese ángel vuelva 
á caer en el fango. 

- ¿Y cómo evitarlo? le dije, ¿qué piensas hacer? 

— Con lo que mi familia me da para mis necesida¬ 
des pueden satisfacerse las necesidades de dos. 

- ¡Ah! vamos, ¿y es esa la manera que tienes de regene¬ 
rarla? declarándote su protector, su amante? número 
1000 y tantos? 

-Siento que no me comprendas, te había juzgado 
mejor. Pienso darla los medios para que encuentre manera 
honrada de vivir, bien ejerciendo su oficio; ó aprendiendo 
otro nuevo si es preciso. 

— Apruebo tu pensamiento, pero cuida de no ser tú el 
maestro que la enseñe ese nuevo oficio. 

Yo, como todos, no había conocido hasta entonces á 
Antonio, los hechos me demostraron que me había equi¬ 
vocado. Antonio buscó y alquiló una casa en un barrio 
escondido de Madrid, la amuebló con suma modestia y 
cuando Angela salió del hospital fué á ocuparla. El día 
en que se instaló en ella, Antonio la dijo: «Yo no soy un 
nuevo amante, proporcionaré á V. los medios de que vi¬ 
va honradamente, trabaje V., el trabajo borra todas las 
culpas.» 

Un año vivió así Angela; por mediación de Antonio 
encontró trabajo en una tienda y cosiendo ganaba tres- 
reales con los cuales casi se mantenía. Antonio la había 
señalado 25 duros mensuales, pero á los dos meses no 
quiso aceptar más que 12; decía que con ellos y con lo 
que ganaba vivía hasta con lujo. Durante este año Anto¬ 
nio no dejó ni un solo día de ver á Angela. Ni una sola 
palabra de amor se mezcló en sus conversaciones, y sin 
embargo Antonio amaba tiernamente á Angela, y ésta, 
cómo no había de amar á Antonio! 

Al cabo del año Angela había sufrido un cambio nota¬ 
ble en su parte física y moral. La tranquilidad había he¬ 
cho que recuperase del todo su antigua hermosura y el 
trato con Antonio la había instruido, pues éste le regalaba 
libros que ella leía con afán, y como estaba Angela dotada 
de un claro talento natural, estas lecturas dieron sus fru¬ 
tos saludables. 

Angela era feliz, sólo una sombra oscurecía su felicidad, 
su madre, su verdadero ángel malo, que al hablarle de 
Antonio le decía: «Has hecho una gran adquisición, un 
amante tonto y pobre, así sois todas.» Angela tapaba su 
boca infernal dándole algún dinero, privándose á veces 
de lo más necesarib. 

Un día recibió Antonio una carta de su padre, repren¬ 
diéndole duramente y diciéndole: «Por tu primo y encar¬ 
gado en esa el conde de V. he sabido la licenciosa vida 
que llevas; yo me sacrifico para que tú puedas recuperar 
una fortuna que la desgracia nos ha arrebatado, y tú gas¬ 
tas el dinero y el tiempo en amores fáciles y que te reba¬ 
jan, exponiéndote á algo muy grave. Si no abandonas á 
esa muchachuela, de la que te has nombrado protector, 
me veré precisado á tomar medidas de rigor, de las que 
sabes soy enemigo. Nada más te digo por hoy, tú verás 
lo que debes hacer.» 

Esta carta disgustó mucho al pobre Antonio, fué una 
espina que le clavaron en el corazón. La indignación que 
le produjo le hizo conocer lo mucho que amaba á An- 
gela. 

Al ir aquel día á verla, se retrataba en su cara lo que 
sufría. Angela lo conoció, le preguntó la causa de aquel 
disgusto y él disimuló y negó sus sufrimientos. 

Al siguiente había ya tomado su resolución. Fué á 
ver á su primo el conde de V. 

- Carlos, le dijo, mi padre me escribe y me reprende, 
bien sabes el motivo, y bien conoces que tú la has provo¬ 
cado. 

- Sí, yo he sido; al hacer lo que he hecho he creído 
que cumplía con mi deber. 

- Pues yo creo que has obrado de ligero; tú no cono¬ 
ces á Angela, si la conocieras pensarías de otra manera. 

- He conocido á muchas, todas son iguales, - dijo el 
Conde. 

- En resumen, replicó Antonio. Mi padre pretende que 
yo no haga una obra de caridad, y yo no escucharé su 
pretensión. 

- ¿Llamas á eso obra de caridad? no me parece mal; 
obra de caridad es amar á la prójima. 

-Vengo á preguntarte qué castigo se me impondrá si 
desobedezco á mi padre. 

- Tengo orden, - dijo el Conde, - de obligarte á que 
salgas de Madrid y de no darte dinero, sino de pagar yo 
mismo cuanto gastes en tu persona. 

- ¿No es más que eso? pues bien, renuncio á la pensión 
que me pasa mi padre; yo sabré hasta dentro de pocos 
meses en que seré médico, trabajar y ganar lo suficiente 
para mí y para ella. 

— Antonio, medita bien lo que haces; tú no conoces el 
mundo, te has dejado engañar por el canto de esa sirena. 

- Bien meditado está; esa á quien tú llamas sirena, es 
un ángel; si su cuerpo se manchó, su alma se conservó 
siempre pura. ¡Cuántas mujeres existen en el mundo que 
valen menos, mucho menos que ella, pues si su cuerpo es 
puro su alma es en cambio un pozo de cieno! Y cómo 
comparar la pureza del cuerpo con la del alma, que es lo 
que nos hace grandes, que es un pedazo de la Divinidad, 
que nos iguala á Dios y que... 

- Basta, basta, - dijo el Conde, - no te eleves tanto; 
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estudio para el cuadro El Trabajo , de Arnaldo Ferraguti, grabado por E. Mancastropa 


^ a ja, baja á este pobre y despreciable mundo. Hablas 
c °n el fuego propio de los 24 años y de tu carácter vehe¬ 
mente y apasionado; todavía no se ha extinguido en tu 
c °razón el calor que da el sol de tu país. Contigo no es 
Posible discutir. ¿Estás decidido á hacer lo que has dicho? 
’ - Sí, -dijo Antonio. 

~ Pues bien, yo se lo comunicaré á tu padre y él deci- 
mrá lo que debe hacerse; hasta entonces sigan las cosas 
oomo hasta aquí. 

- Hemos terminado, - dijo Antonio. 

Se despidió del Conde y salió de su casa en dirección á la 
oe Angela; refirió á ésta todo cuanto había sucedido y la 
mjo: - Angela, yo no abandonaré á V. de ninguna manera. 
^0 sé si V. habrá conocido que yo la amo; por las cir- 
CUn stancias especiales en que nos encontramos, mi res- 
P e to hacia V. es la mejor prueba de mi amor. Si V. me 
arna > yo esperaré ser médico y completaré mi obra. 

Al oir estas palabras, el rostro de Angela se cubrió de 
v ! v ° carmín, por sus ojos pasó un rayo de felicidad infi- 
mi a ) su alma se estremeció y experimentó un éxtasis como 
el que debieron sentir Adán y Eva cuando se dieron el 
Primer beso de amor... ¡Antonio la amaba! Sin embargo 
°minó su emoción y contestó fríamente: 

Antonio, yo agradezco su amor, pero no puedo acep 

"¿Cómo? ¡no me amas! - dijo Antonio. 

"Sí, sí, te... - dijo Angela no pudiendo contener süs 
Palabras, mas luego se dominó y añadió: - Amo á,V. como 
un hermano, no de otra manera. Yo no puedo amar, 

1 corazón está muerto; además mi amor mancharía á 

usted. 

j ^ n . aquel momento Dios en el cielo debió sonreír de 
^ mi sma manera que cuando Abraham iba á sacrificar 
su hijo Isaac: Angela acababa de sacrificar al hijo más 
u erido de su corazón; su amor por Antonio. 

&ste al oir las palabras de Angela quedóse frío y mudo, 
* uespués de breves momentos de silencio dijó; 


n °Ucción de la reducción de la estatua La Libertad iluminando 
a l mundo, regalada por los norteamericanos á Francia 


- No quiero insistir, si V. 
accediese ahora á mi amor no 
creería en él, lo tomaría por 
agradecimiento; — y dicho 
esto salió precipitadamente 
de la casa de Angela. 

Al quedarse ésta sola, lloró: 
su llanto era de felicidad y de 
tristeza; de felicidad porque 
Antonio la amaba, y de tris¬ 
teza porque creía deber suyo 
matar aquella felicidad. 

Largo rato meditó Angela 
y por fin tomó esta resolu¬ 
ción. 

Ella era la causa de que la 
familia de Antonio, le aban¬ 
donase, ella era la causa de 
su desgracia; debía pues huir 
de él. Al siguiente día vendió 
los muebles y' salió de Ma¬ 
drid sin despedirse de Anto¬ 
nio; no tuvo valor para ello. 
Cuando éste fué á verla le 
dijeron los vecinos que había 
devuelto las llaves de la casa. 
Antonio no podía creerlo: 
después de dudar un instante, 
se dirigió precipitadamente á la casa de su madre y 
tampoco Angela estaba allí. Al saber la madre de Angela 
que ésta había huido, dijo: 

- Era natural, habrá encontrado un amante rico. De 
tal madre tal hija. 

- ¿Cómo? - dijo Antonio. 

- Sí, Angela no es hija mía. Su padre, mi marido, tuvo 

después de casado conmigo una querida, de la cual es 
hija Angela; yo fui tan buena que la recogí cuando mu¬ 
rió su madre, aquella mala mujer que tanto me hizo su¬ 
frir. p> . 

- Sí, bien te has vengado en la hija de los sufrimien¬ 
tos que te causó la madre, — pensó Antonio. 

Antonio buscó inútilmente á Angela; cuando perdió la 
esperanza de encontrarla, la tristeza más profunda se apo¬ 
deró de él, se pasaba horas enteras encerrado en su cuar¬ 
to y nada le distraía. Esta tristeza fué minando su natu¬ 
raleza pobre y raquítica, y enfermó. 

Le aconsejaron los médicos que saliese de Madrid cuyo 
clima frío le era perjudicial, ordenándole que fuera á Va¬ 
lencia. Era la época de vacaciones de Navidad y le acom¬ 
pañé. Cuando apoyado en mi brazo nos dirigíamos á la 
estación se acercó una pobre mujer á pedirnos una. li¬ 
mosna; al escuchar su voz, Antonio se volvio, la examino 
y reconoció á la que había conocido como madre de 
Angela. 

- ¿Cómo? - le preguntó, - ¿usted en ese estado? 

- Sí, señorito; soy muy desgraciada, el ejemplo de An¬ 
gela contaminó á mi hija Teresa. Mire V. como recom¬ 
pensa Dios las bueñas acciones. Mi hija se escapo un día 
con un amante sin acordarse de que abandonaba á su 
madre ya vieja. La he encontrado después y no parece 
aquella hija á quien tanto he querido; me negó una li¬ 
mosna que le pedí. ¡El mal ejemplo puede mucho! ¡Mal¬ 
dita sea Angela! 

Antonio al oir esta maldición se estremeció, tuvieron 
que sostenerle para que no se cayera. Estaba ya muy en¬ 
fermo. Dió una limosna á aquella mujer, y conti¬ 
nuamos nuestro camino. 

A los pocos días de llegar á Valencia creí que 
la enfermedad de Antonio era leve y que pronto 
sanaría. La exuberante y espléndida naturaleza 
de aquel país, aquel cielo y aquel sol brillante, 
recordaban á Antonio su país y le mejoraron 
algo. Estuvo unos días sonriente y alegre, pero 
pronto volvió á caer en su mortal tristeza. Jamás 
hablaba de Angela ni quería oir hablar de ella; le 
mataba la duda de si le engañó, de si fué ingrata, 
de si volvió á entregarse en brazos del vicio. 

Cada día que pasaba iba empeorando Antonio, 
los médicos dijeron por fin que se moría. Antonio 
no lo creía así. Un día en que se encontró algo 
mejor, dijo: 

- Mira, tengo un deseo. 

- ¿Cuál? 

- Quisiera dar un paseo, hoy está el día muy 
hermoso. 

- Bien, cuando venga el médico le pregunta¬ 
remos si da permiso. 

El médico no se opuso á su deseo. 

Salimos en carruaje y la casualidad hizo que 
pasáramos por el hospital; al pasar me dijo: 

- Este es un magnífico hospital, uno de los 
mejores de España. Bajemos, quiero entrar á 
verlo. 

- De ninguna manera, - dije yo, - ese espec¬ 
táculo te podría perjudicar. 

- No; estoy muy acostumbrado; al contrario, 
se me figurará que voy á clase. 

No hubo medio de oponerme, insistió tanto 
que bajamos y entramos. 

Recorrimos varias salas. Antonio parecía en 
contrarse bien. Entramos en una sala de muje¬ 
res y noté que por las mejillas de Antonio corría 
una lágrima; la enjugó y me dijo: 

- Cpmo estas infelices estaba Angela, así la 
conocí.* 


Salimos y al atravesar otra vimos que un sacerdote es¬ 
taba junto á una cama. 

Sin decirme nada se soltó Antonio de mi brazo y se 
arrodilló á los pies de la cama. 

Cuando terminó el cura se incorporó, dirigió una mirada 
á la moribunda y lanzó un débil grito. - ¡Angela! - dijo, 
y se precipitó hacia su lecho, pues efectivamente era ella 
á quien reconoció á pesar de lo desconocida que estaba. 
Abrió los ojos y los fijó, en el cielo. - Gracias, Dios mío, 
- dijo, - muero feliz! 

- Morir tú, no, Angela, no, quiero que vivas, todavía 
hemos de ser felices, bastante nos ha probado Dios. Ver¬ 
dad que me amas? verdad que no me engañaste? verdad 
que el vicio no se volvió á apoderar de tí? 

- Antonio, te amaba con toda mi alma, te amo y des¬ 
pués de muerta seguiré amándote. Huí de tí porque lo 
creí mi deber, mi amor te hubiera hecho desgraciado, 
Vine aquí y seguí trabajando, y no sé si el exceso de tra¬ 
bajo ó el verme ausente de tí me hicieron contraer la 
enfermedad de que muero.. 

Antonio introdujo su brazo por debajo de su cuello y 
la incorporó. Estuvo un momento contemplándola y la 
pasión tanto tiempo reprimida estalló en un momento y 
la dió un largo beso en la boca. Angela volvió á la vida 
y dijo: - Gracias, ese beso ha purificado mis labios y me 
ha abierto las puertas del cielo. ¡Adiós! 

Inclinó suavemente su cabeza en el hombro de Anto¬ 
nio y su alma coronada de azahar voló á la eternidad 
abandonando el impuro cuerpo que la había aprisionado. 

La contempló Antonio un instante, después dijo: 
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-Todo ha concluido: por ella vivía, ya ha muerto, yo 
también moriré pronto, muy pronto. 

Al subir al carruaje se desmayó; hasta entonces el mis¬ 
mo dolor le había dado fuerzas. 

En cuanto llegamos á su casa se acostó y tuvo un gran 
vómito de sangre. El médico no respondía ya de su vida. 
Dos días más vivió durante los cuales únicamente dijo: 

- ¡Cuán largo se hace el camino que he de recorrer 
hasta llegar adonde está ella! 

Poco antes de morir me dijo: - Conozco que ya llegó 
el término de mi viaje. Soy muy feliz. Angela no me había 
engañado, en el cielo me espera, en su patria y la mía, y 
ya no nos separaremos nunca. 

Pronunciadas estas palabras su alma se separó del 
cuerpo y fué en busca de la de Angela. Al hacer el médico 
de cabecera la papeleta de defunción puso en ella que 
había muerto de tisis; yo dije para mí: 

- Antonio ha muerto de nostalgia del cielo. 

Carlos Quevedo 


UN PUEBLO ESPAÑOL 
de cuarenta siglos há 

Remota es la fecha, lector amigo, y no sería de extrañar 
que al leer el título que encabeza estos renglones, escép¬ 
tica sonrisa asomara en tus labios y que si al cabo te 
decidieras á emprender su lectura, fuera bajo el supuesto 
de que sólo se trata de un producto de la imaginación 
informativa, como llaman hoy en día ciertos estéticos á la 
función más interesante de la fantasía creadora. 

Y sin embargo no es así: lo que vamos á exponer, pres¬ 
cindiendo de disquisiciones etnográficas y arqueológicas, 
impropias de un trabajo de la índole del presente, no es 




























ESCENA CAMPESTRE, cuadro de Mr. Debat-Ponsan (Salón de París de 1888) 


276 


La Ilustración Artística 


Número 399 




























































SUPLEME 11 ® ARTÍSTICO 



CREMACIÓN DEL CADÁVER DE UN JEFE DE TE 

CUADRO 


P de 


PIB¡] 




A »2Ki 


La rusia oriental, en el siglo décimo 















Número 399 


La Ilustración Artística 


277 



L 


UN GRABADOR. RETRATO DE Mr. F. ROPS, cuadro de Mr. Mothey (Salón de París do 1888) 













278 


La Ilustración Artística 


Número 399 


más que un capítulo verídico de la historia de la humani¬ 
dad, hallado no ha mucho en las cordilleras de montañas 
que se yerguen altivas en las provincias de Almería y 
Cartagena. 

Veamos cómo: allá por el año 1881 dos ingenieros de 
minas, de nacionalidad belga, Enrique y Luis Siret, dedi¬ 
cados á estudios de su profesión, en la zona montuosa 
que se extiende á orillas del Mediterráneo, desde el Cabo 
de Palos al de Gata, notaron con perspicaz inteligencia, 
antiquísimos restos de moradas y sepulturas, que hacién¬ 
doles suponer la existencia de interesantes objetos arqueo¬ 
lógicos pertenecientes á la época proto histórica española, 
les decidieron á emprender una exploración metódica 
llevada á término durante siete años con perseverancia 
verdaderamente flamenca. 

El éxito sobrepujó á las esperanzas. Las sierras de 
Ballabona, Almagrera, Bedar, Enmedio, Almenaras, Al¬ 
magro y Cabrera, entregaron los tesoros que ocultaban 
en sus cavernas y en la cima de sus más escarpados pica¬ 
chos, y joyas, armas, utensilios, cerámica, restos indumen¬ 
tarios y otros objetos de diversa índole, se acumularon 
por miles en poder de los escrutadores extranjeros, que 
poco después los trasladaron á Bruselas, fundando un 
«Museo prehistórico español,» burlando así las legítimas 
aspiraciones de los que deseaban que tales preseas no 
hubieran salido de la madre patria. 

Pero ya que los preciados objetos dejaron de pertene¬ 
cemos para siempre, podemos consolarnos en algún modo 
con la magnífica obra que bajo el título Les premieres 
ages du metal dans le Sudest de 1 ‘Espagne han publicado 
en Amberes, recientemente, los Sres. Siret con la erudita 
colaboración del Dr. Víctor Jacques y de Mr. P. J.Bene- 
den. A más de los numerosos grabados que ilustran el 
texto, acompaña á la obra un álbum magnífico, conte¬ 
niendo un mapa del territorio explorado y setenta láminas 
en folio mayor, en las que por medio de la foto tipia se 
reproducen planos, vistas y miles de objetos dibujados 
del natural por Luis Siret. 

Tanto por el lujo tipográfico como por las condiciones 
artísticas de la ilustración, resulta la edición verdadera¬ 
mente regia, cualidad que no es de extrañar, atendiendo 
al éxito que semejantes trabajos alcanzan en el extran¬ 
jero, donde el erudito que dedica su inteligencia al culti¬ 
vo de una rama cualquiera del saber humano, y logra 
sobresalir en ella, tiene la seguridad de que sus compa¬ 
triotas no se contentarán, como sucede en alguna nación, 
que no es menester nombrar, con elogiarle en prosa y 
verso y celebrar algunos banquetes en su honor, dejando 
en tanto, que los volúmenes producto de sus vigilias vayan 
á sepultarse en los sótanos de las librerías. Es de advertir 
además, que la obra que nos ocupa, logró en el Concurso 
Martorell de Barcelona el premio de 20.000 pesetas ofre¬ 
cido al mejor tratado de arqueología española, lo cual 
indudablemente ha debido contribuir á la esplendidez de 
la edición. En verdad que los hermanos Siret no pueden 
estar descontentos de la nación que después de propor¬ 
cionarles un tesoro, por cuya propiedad se piden hoy al 
British Museum sobre 40.000 duros, les entregó abun¬ 
dantes recursos para darlo á conocer urbi et orbi. 

Hora es yaque entremos en la enumeración de los ob 
jetos descubiertos, que tengan alguna relación con el arte 
ó mejor dicho con las industrias artísticas, prescindiendo 
de aquellos que se relacionan con la etnología, craneos- 
copia, geología, metalurgia, etc., y que no son pocos en 
número ni escasos de importancia, mas antes haremos 
una breve indicación acerca del pueblo á que pertenecen. 

Dos distintas ramas del tronco jafético poblaron la Pe¬ 
nínsula en los tiempos ante históricos, la ibera y la celta, 
y según el parecer de los autores de Les premiexes áges 
du metal , deben atribuirse á la segunda los objetos ex¬ 
humados. Esta afirmación hecha con las oportunas re 
servas no es tan precisa que pueda tenerse por indudable, 
y no falta quien opine de distinta suerte, mas como no 
sería oportuno terciar aquí en la discusión, como celta 
consideraremos al pueblo que nos ocupa. 

A juzgar por los datos que suministra D. Manuel de 
Góngoía en su inestimable trabajo: Antigüedades pre¬ 
históricas de Andalucía , caracterizó á los iberos cierta in¬ 
dependencia y afición á la vida nómada que impidió for¬ 
maran agrupaciones tan considerables de viviendas como 
las descubiertas en Cartagena y Almería. Así mientras 
aquellos, se supone que se dedicaron principalmente á la 
caza y el pastoreo, los celtas mostraron especial afición 
á las artes industriales y en especial á la cerámica y me- 
talistería, como vamos á ver, formando pueblos de alguna 
importancia. 

Condensando en un tipo común los datos que suminis 
tran las exploraciones verificadas en Gatas, el Argar, 
Fuente Alamo, Caldero de Mojacar, etc., puede asegurarse 
que los celtas españoles edificaban casi siempre sus mo¬ 
radas en algún cerro elevado cuya aspereza natural cons¬ 
tituía el primer elemento de defensa de sus habitantes. 
Como en algunas ocasiones el sitio elegido no era del 
todo inaccesible, se le convertía en tal por medio de 
cortaduras y gruesos murallones de piedra suelta que 
sólo permitían la subida por un camino escarpado y fácil 
de atajar con pedruscos prevenidos al efecto. Ya en la 
cumbre los constructores encaminaban sus esfuerzos á 
defender el pueblo por recintos de aparejo irregular, cuya 
principal fortaleza consistía más en el espesor de los mu¬ 
ros que en lo sólido de su trabazón. 

A su amparo cada cual edificaba su casa, donde podía 
ó mejor le parecía, y como el terreno pocas veces era 
llano, puede suponerse que el aspecto de la población 
sería pintoresco, aunque pobre y miserable. 


Por regla general las casas se componían de cuatro 
muros de piedra suelta, cubiertos por troncos que servían 
de sostén á un cañizo sobre el cual se apisonaba una capa 
de tierra arcillosa defendida de las aguas por juncos dis¬ 
puestos en forma análoga á la que afectan las cubiertas 
de las barracas de la huerta de Valencia. Alguna de estas 
moradas constaba de dos pisos, suponiéndose que el bajo 
se destinaba á cuadra y almacén y el alto á vivienda. 
Nada se ha encontrado que permita asegurar de qué me¬ 
dio se valían los moradores para cerrar las puertas y venta¬ 
nas, pero cabe conjeturar que debieron valerse de tablas 
groseramente desbastadas unidas por algunas trabas suje¬ 
tas con cuerdas ó clavos. 

El mobiliario de estas chozas de los españoles primiti¬ 
vos era sencillísimo y correspondía á la rudeza de la 
constrücción. En casi todas ellas se advierten adosados á 
los muros bancos de piedra sobre los cuales, pieles ó 
haces de paja debieron constituir las camas. Algunos 
escabeles de madera, varias estacas clavadas en las pare¬ 
des para sostener las armas y utensilios, un hogar, una 
piedra lisa con su molón, para triturar el trigo, y algunas 
vasijas de barro rojo ó amarillento adornadas con rayas 
groseramente trazadas y dispuestas, completaban el ajuar 
de aquellas pobres gentes. 

Algunas de las construcciones descubiertas ofrecen 
mayor capacidad que las demás y en ellas se advierten 
buen número de bancos repartidos por todo el circuito, 
excepto en el trozo que corresponde á un horno, parte 
excavado en la roca y parte construido con losas de buen 
tamaño. Por los residuos hallados en estos locales se ha 
venido en conocimiento de que unos eran alfarerías y 
otros fundiciones donde se fabricaban los variados obje¬ 
tos de metal descubiertos en habitaciones y sepulturas 
en número de 2335, los menos de oro y plata, los más 
de bronce y cobre. 

Tales eran estos pueblos primitivos que tan grandes 
analogías guardan con las Acrópolis pelásgicás de la Ar- 
gólida y con las construcciones exploradas por Mr. Schlie- 
mann en Hissarlick, presunto emplazamiento de la célebre 
Troya. 

, ^ ero estas poblaciones céltico españolas no sólo defen¬ 
dían y albergaban á los vivos, sino que al propio tiempo, 
prestaban lugar seguro de reposo á los restos de los que 
ya no existían. En el Argar, en Gatas, etc., así en los espa¬ 
cios que dejaban libres las casas, como escondidas en las 
paredes de éstas y hundidas en el interior de las mora¬ 
das se han descubierto centenares de sepulturas, formadas 
unas por seis losas planas que constituían la tumba, y otras 
Hs más características, reducidas á una robusta tinaja 
dentro de la cual yacía un esqueleto y algunas veces dos 
de diverso sexo, tal vez marido y mujer. Presentan estas 
urnas fúnebres la forma ovoidea truncada, son de recia 
construcción, y alguna ofrece la particularidad de presentar 
en su parte externa, una serie de mamelones hemi-esfé- 
ricos que los descubridores sospechan si serían indicación 
de que el cadáver por ellas contenido pertenecería al sexo 
femenino, presunción confirmada por el hallazgo del es¬ 
queleto de un niño de corta edad, que debió fallecer al 
propio tiempo que su madre y por tantp ocupar la misma 
sepultura. 

Sea de ello lo que fuere, en casi todos estos enterra¬ 
mientos se han hallado vasijas de variadas formas, que al 
parecer contuvieron sustancias alimenticias, armas, uten¬ 
silios, joyas y restos indumentarios, merced á los cuales 
podemos intentar la descripción de los trajes y armas de 
nuestros antepasados en la edad del metal. 

Comenzando por el bello sexo haremos notar que las 
mujeres de tan remota época vestían con la sencillez á 
que les obligábanlos escasos medios suntuarios de que 
podían disponer, pero que no perdonaban absolutamente 
ninguno de los que les eran conocidos, para aumentar sus 
gracias naturales. Collares de varias vueltas formados por 
sartas de caracoles, Conchitas, huesecillos, esferitas de 
alabastro cristalizado y arcilla cocida, y cuando nó, peque¬ 
ños cilindros de cobre, bronce ó metales preciosos, en 
una palabra todo cuanto podía ensartarse le servía á la 
mujer primitiva para ceñir su cuello y formar una espe¬ 
cie de pectoral sobre su desnudo seno. No les eran des 
conocidos.Jos pendientes de oro, bronce y cobre formados 
P or uh hilo arfollado en espiral, ornamento que no sólo 
colgaban de las orejas sino que les servía para-adornar 
la cabeza sujetándolo sobre el velo en torno de las sienes. 
Algunas, sin duda esposas de los dignatarios de la tribu, 
ostentaban diademas de oro y plata, ya en forma de sen¬ 
cillo listel, ya con un adorno sobre la frente que recuerda 
el ureus faraónico. Completábase el adorno femenino con 
multitud de anillos, brazaletes, ajorcas y groseros imper¬ 
dibles que nada ofrecen de artísticos. 

Los trajes debieron consistir en túnicas cortas y abier¬ 
tas por los lados, unas veces de piel, y otras de finísimo 
esparto, cuando nó de lino tejido con bastante primor y 
cosidas con punzón, utensilio que se ha encontrado en 
casi todas las sepulturas que encerraron el cadáver de 
una mujer. 

En cuanto á la indumentaria masculina estamos redu¬ 
cidos á meras conjeturas, pues no parece que los monta¬ 
ñeses de Almería y Cartagena usaran las túnicas y gorros 
de esparto delicadamente tejido que según Góngora 
vestían los esqueletos hallados en 1857 en la Cueva de 
los murciélagos de Albuñol. Otro erudito arqueólogo, don 
Francisco Danvila y Collado, en su obra Trajes y Armas 
de los Españoles , afirma de acuerdo con Champollion Fi- 
geac, que puede deducirse el traje primitivo de los celtas 
de una entalladura existente en Biban el Moluc en el 
hipogeo de un Faraón que reinaba á orillas del Nilo ha¬ 


cia el año 1600 antes de Cristo y en la cual se representan 
todos los pueblos conocidos de los egipcios. «Entre ellos 
es de notar, dice, el Tamhou ó europeo que es el celta 
primitivo de blanca piel, ojos azules y pelo blondo ó rojo. 
Este pelo se ve en el centro de la cabeza echado hacia 
atrás y recogido en una especie de bolsa adornada con 
perlas, y dispuesto á los lados en dos trenzas que bajan 
de las sienes hasta el cuello. Dos plumas colocadas en 
sentido inverso completan el adorno de la cabeza. Un 
manto ó capa prendida al hombro izquierdo y con un 
agujero por donde saca el brazo derecho, le cubre hasta 
los tobillos. El manto en algunas entalladuras parece de 
piel de buey con su pelo y en otras de tela burda de lana 
con algunos dibujos formados por el tejido. Está ceñido 
al cuerpo por una cintura de cordeles. Este verdadero 
salvaje muestra además el rostro y los miembros tatuados 
como los actuales indígenas de la Oceanía.» 

Nada se ha hallado en Almería y Cartagena que permita 
ampliar estos datos, pues los Sres. Siret sólo mencionan 
trozos de tela que debió estar teñida de rojo y restos 
insignificantes de un gorro y de unas esparteñas. 

Las armas usadas por los celtas españoles son conocidí¬ 
simas por ser las mismas de sílice, hueso, bronce y cobre 
que usaron en general todos los pueblos primitivos é idén¬ 
ticas son las encontradas por los Sres. Siret, consistentes 
en hachas y puntas de flecha de metal y piedra tallada o 
pulida, puñales y espadas de cobre y bronce, los primeros 
de 4 á 22 centímetros de longitud y las segundas de 60 a 
65 centímetros conservando señales de haber tenido em¬ 
puñaduras de hueso ó madera. También se han hallado 
algunos lanzones de robusta construcción y afilada punta. 

Para terminar haremos mención del encuentro de algu¬ 
nas figuras de barro rústicamente modeladas, que preten¬ 
den imitar la forma de un cuadrúpedo, al parecer toro o 
vaca. Tan toscos simulacros que parecen salidos de infan¬ 
tiles manos son los más antiguos monumentos que pueden 
presentarse del arte escultórico español y comprueban la 
idea de que los primitivos habitantes de la Península 
profesaban la zoolatría ó culto de los animales como sím¬ 
bolo ó emblema de los poderes misteriosos de la natu¬ 
raleza. 

Muchas hipótesis pudiéramos aventurar referentes al 
pueblo que nos precedió en la posesión de las risueñas 
costas del Sudeste de España si imitando á algunos auto¬ 
res extranjeros que se han ocupado de estudios prehistó¬ 
ricos, diéramos rienda suelta á la imaginación; pero aun 
á riesgo de que este artículo resulte menos atractivo para 
la generalidad, preferimos dar por concluida la tarea de¬ 
jando al lector el cuidado de fantasear sobre las tradicio¬ 
nes, religión, usos y costumbres de los celtas en España. 
Para nuestro objeto basta con hacer notar que la obra de 
los Sres. Siret, digna continuación de las de Góngora, 
Vilanova, etc., merece la atención de todas las personas 
amantes de los estudios etnográficos y arqueológicos, no 
sólo porque constituye el Génesis de la Historia patria, 
sino porque las singulares analogías que se notan entre 
estos pueblos españoles de cuarenta siglos há y los que 
poblaron ciertas regiones de Europa, Asia y América son 
una prueba más de la unidad de la especie humana, 
verdad afirmada como tantas otras por el inspirado autor 
de los primeros libros del Antiguo Testamento. 

A. Danvila Jaldero 



¡POBRE LUISA! 

Tenía ya veinticinco años, y puede decirse que sólo 
había vivido doce en la inconsciencia de la niñez. Desde 
entonces, desde que dejó su casita de Alcalá de Henares 
y vino con sus padres á establecerse en Madrid, su vida 
fué una abstracción compuesta de trabajo, de recuerdos 
y de deseo. 

Trabajó casi desde niña para sostener á su padre en¬ 
fermo, primero en compañía de su madre, y después sola, 
cuando quedóse huérfana. ¡Qué soledad más terrible! 
¡Qué dias de desamparo y de dolor! 

Trabajaba casi todo el día y á veces una parte de la 
noche, cosiendo guantes á máquina, para ganarse un 
mezquino jornal. En los primeros tiempos de su orfan¬ 
dad, cuando estaba en el crepúsculo de la adolescencia, 
sólo pensaba en los recuerdos de su infancia y en aquellos 
breves días de expansión en los que perseguía mariposas 
en el Chorrillo ó veía sacar anguilas en el Henares, pero 
después sus recuerdos fuéronse haciendo menos frecuen¬ 
tes. Ya no pensó en el pasado, sino en el presente y en 
el porvenir. Había cumplido veinte años, estaba en esa 
edad en que los deseos de la juventud acaban de formu¬ 
larse y se fijan en un objetivo. 

¿Qué objetivo había de tener una muchacha de veinte, 
años? 

Aun conservaba esperanzas. La fuerza de la juventud 
labraba en ella, porque la juventud rechaza el dolor y la 
soledad como ilógicos. Decíase á sí propia que debía 
esperar, que Dios habíala traído al mundo para algo, que 
su misión de mujer no se había cumplido, pero que se 
cumpliría. 

Tenía dos tiestos en su ventana, un canario en su jaula 
y un pez en su pecera. ¡Mala señal! 

Cuando una joven busca diversas expansiones á su 
afección íntima, es que su corazón duerme todavía, ó que 
está demasiado despierto. 

Luisa aunque no era coqueta se miraba al espejo con 
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frecuencia. La conciencia, más que la vista, la reflejaba 
su imagen: su rostro nada decía, y aunque sus facciones 
eran regulares, carecían de expresión. Además el trabajo 
continuo había extinguido la luz de sus ojos, cuya córnea 
tomaba tintas amarillentas. 

Luisa no tenía relaciones en Madrid, ni las buscaba; 
vivía abstraída y como ensimismada, esperando... cada 
día con más desaliento. 

Un día cada semana, cuando iba á entregar su labor á 
ia guantería, cruzaba por las calles sin que nadie se fijara 
en ella, y á veces cuando volvía á su casa, antes de co¬ 
menzar su trabajo, sentábase á la ventana y miraba al 
cielo, como si de allí pudiese venir lo que deseaba. 

Y así iban pasando los meses y los años. 

Una noche, al volver de la guantería, paróse un hom¬ 
bre delante de ella y la dijo: 

- Convido á V. al café, al teatro y á lo que Y. quiera. 

Aquel hombre era joven y no desagradable, pero se 

fambaleaba un tanto, y su mirada tenía una expresión 
msolente. 

Luisa no contestó y siguió andando. 

- Qué, ¿no responde V.? - repuso el joven; - Peor para 
usted. ¡Tonta como todas las feas! 

, Luisa sintió un golpe en el corazón y lágrimas en los 
Ojos. 

, Llegó á su casa'y allí lloró más, lloró mucho. Era pre- 
Ciso que un hombre estuviera ebrio para que se fijase en 
e ‘¡a, y aun así, para insultarla. 

¡Pobre Luisa! 

Siguió trabajando en su máquina, maquinalmente; ¿de 
flué le servía aquella tarea continua, sino para prolongar 
su tristeza y sus decepciones? 

Luisa cumplió veinticinco años; edad terrible, que equi- 
Va ie á la de cuarenta en el hombjre. Este á los cuarenta 
años, siente la despedida de la juventud y de sus mágicos 
es Pejismos; pero le sostienen las luchas de la vida y los 
estímulos de la actividad varonil. Su campo de acción 
varía, pero siempre tiéne campo donde explayar sus aspi- 

raciones. 

Pero la mujer pobre y sola, cuando llega á aquella edad 
jatal parece que pierde por completo su ser, que abdica 
a vida, puesto que desde entonces cada día que va pa¬ 
sando imposibilita más su misión de esposa y de madre. 
^ l ente el azoramiento del que llega á un sitio del que ya 
110 puede pasar y del que no puede retroceder. 

Además casi siempre la parte moral influye en el as- 
Pecto físico. El crepúsculo de la juventud á la vejez es 
ru goso y seco: se asemeja á esos fríos y nublados días de 
n ?viembre que anuncian las nieves y los ciclones del in¬ 
vierno. 

Luisa se miraba al espejo. Sus ojos estaban ya comple¬ 
tamente apagados, sus mejillas adquirían la rigidez de la 
berra seca y agrietada. En cambio su cuerpo flexible y 
Esbelto, que era quizá su única gracia, se desarrollaba 

desfigurándose. 

Iba á ser matrona sin haber sido madre. 

¡Pobre Luisa! 


¡Pensó en el suicidio. 

El suicidio y el patíbulo son las dos manchas negras 
de la humanidad. 

Esta se fija más en el segundo. Le rodea de terribles 
Solemnidades: lo hace como fórmula del desamor de los 
hermanos hacia el hermano, y trasforma al reo de muerte 
en Un a rama podrida, podada del árbol de la vida. 

Pero en el patíbulo hay grandeza, porque hay mar¬ 
tirio. 

En cambio, considerad á esos seres, que envueltos en 

' s °mbras de la noche, como larvas de la desesperación. 


las. 
busi 


lc an la noche eterna y se hunden en ella por impulso 
Propio: ¿qué estigma pesa sobre ellos para que luchen 
c ontra la corriente déla vida en la que se sumerge toda la 
oreación? La naturaleza, siempre previsora y perfecta en 
°oas sus obras, sólo á ellos ha creado mutilados é im¬ 
perfectos y los separa de la existencia como diciendo: 

No servís para nada, ni aun para vosotros mismos: 
hniquilaos. 

¿Quién puede expresar las gradaciones de dolor que 
a y en ese calvario que se llama suicidio? 

Luisa pensó en suicidarse. Pensaba en la muerte como 
en un refugio de descanso, pero el recuerdo de su padre 
a , apartó de su propósito. Su padre había muerto de un 
cáncer en el estómago, y en medio de los terribles y con- 
lr mos dolores que le aquejaban, decía á veces: 

" ¡Ah! si no hubiese Dios ni alma ¡con qué placer me 
dataría! 


Estas y otras frases grabadas en la memoria de Luisa, 
a sostuvieron en sus deberes religiosos, y entonces hizo 
? ^ Ue todos los que pierden Desperanza en este mundo: 
e var su espíritu y buscar en el templo el peristilo del 
undo de la eternidad. Oraba ante la imagen de la Vir- 
jv n , besaba los pies del Cristo; pero ¿quién sabe si á estas 
e as del cielo no se unía el vago deseo de buscar media- 
eros que realizaran sus deseos terrenales? 

Una tarde después de haber entregado su trabajo, y 
s e haberse detenido largo tiempo en la iglesia de Sam 
e °astián, volvió á su casa animada, casi alegre. Pare- 
aia q ue h a tú a llegado á una faz decisiva de su vida, y 
^ len tras se quitaba la mantilla, miraba hacia el exterior, 
r hvés de su abierta ventana. 

l Vlv ía al fin de la calle del Ave María, en un sota¬ 
la nC i° e ^ eva d° sobre una cornisa saliente que la ocultaba 
calle, y sólo podía ver el cielo, los tejados y las facha- 
s de las casas de enfrente. 



Cabeza pe estudio, cuadro de Salvador Sánchez Barbudo (grabado for E. Mancastropa) 


Aquella tarde el cielo estaba hérmosísimo y comenzaba 
el crepúsculo de un día de primavera. 

De repente en una casa frontera, vió á un joven, no 
asomado, pero sí próximo á un balcón abierto, que la 
miraba con insistencia. 

El corazón de Luisa comenzó á latir violentamente. 

Aquel joven era en extremo simpático y sencillamente 
elegante. 

Luisa, al principio dudó: no podía persuadirse de que 
la mirase á ella, sus continuas decepciones habíanla he¬ 
cho recelosa. 


Pero no cabía duda: ía mirada del joven estaba fija en 
su sotabanco. 

Entonces la pobre mujer sintió vértigo y azoramiento. 
Parecíala que todo cuanto veía giraba á su alrededor. 

Se asomó de pechos á su ventana, y miró al que la 
miraba en una especie de éxtasis de esperanza. Corrió á 
su espejo, arreglóse rápidamente el peinado y su pañoleta 
de estambre, y volvió á asomarse. 

El joven estaba allí y seguía mirando. 

La calle del Ave María es ancha, y además la luz era 
ya tan débil, que Luisa distinguía con dificultad. 
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NOTICIAS VARIAS 

ALUMBRADO DE LAS COSTAS DE LA REPÚBLICA ARGENTINA 

Comprendiendo el gobierno argentino la necesidad de 
establecer-un buen alumbrado en sus costas para que-los 
grandes vapores puedan entrar á cualquier hora del día y 
de la noche en los puertos de la República, está en tratos 
con una Compañía que pide la concesión del derecho de 
construir y explotar cinco faros de primer orden, uno de 
segundo, y ocho de tercero, escalonados hasta el sur del 
litoral. Esta concesión comprenderá además el estableci¬ 
miento de cincuenta boyas faros, y otras tantas secunda¬ 
rias colocadas en el Río de la Plata, en el que tan activa 
es hoy la circulación marítima. Toda esta instalación cos¬ 
tará 18 millones de francos, cantidad de que se indemni- 


Carlos Coll 


Experimento curioso de equilibrio. - Modo de hacer bailar 
una copa como si fuera un títere. 


Fig. 2. - Naranja cortada (de una fotografía) 


Pero entre aquella penumbra, y á pesar de 
la distancia, vió que el joven, sin dejar de 
mirar, se llevó la mano al corazón. 


¿Quién pudiera expresar aquella noche de 
Luisa? 

Tenía tarea urgente y sin embargo no tra¬ 
bajó. 

Aunque el balcón de enfrente se cerró, y 
nada veía, Luisa permaneció horas y horas 
apoyada en su ventana. 

Necesitaba aire. Sentía un deslumbra¬ 
miento interior que contrastaba con la obscu¬ 
ridad de aquella larga noche. 

Rendida por el trabajo de su espíritu se 
acostó maquinalmente, y aunque no pudo 
dormir, soñó despierta. 

¿Sería posible? ¿Aquel joven tan guapo y 
tan distinguido pensaría en ella? Habíase lle¬ 
vado la mano al corazón, luego ella podía 
hacer latir alguno. Aquello era un milagro, 
un milagro de la Virgen que quería sacarla 
del limbo de soledad y de tristeza. ¡Oh! ¡ qué 
dicha tan grande, más grande porque era tar¬ 
día! Si él la amaba, ¡cómo iba á amarle ella! 

¡Cómo desbordaría en él aquel inmenso rau¬ 
dal de afección contenida!... 

¡Pobre Luisa! Después de tantos años 
aquella noche fué feliz. 

No se despertó, porque no había dormido, 
pero á la primera luz del día estaba ya en pie. 

Su primera mirada fué para el balcón de 
enfrente, que estaba cerrado, la segunda para 
su espejo. 

Dos grandes ojeras, hijas del insomnio, 
diseñábanse en su rostro; en cambio sus 
mejillas estaban sonrosadas... por el color de 
la fiebre. 

Se peinó con esmero y vistióse su traje 
de gala, asomándose de vez en cuando á la 
ventana y mirando al siempre cerrado balcón 
de enfrente. 

Poco tiempo después se abrió éste, pero no se presentó 
en él la persona deseada. 

Así transcurrió la mañana y una parte de la tarde. 

Luisa, á fin de distraerse, trabajó todo el día con encar¬ 
nizamiento, no sin hacer frecuentes salidas á la ventana. 
A medida que iban transcurriendo las horas iba creciendo 
su agitación. Una voz interior la decía que aquel día 
debía decidirse su destino. 

A la caída de la tarde, dejó su máquina y se sentó á la 
ventana. 

El balcón de enfrente estaba siempre abierto, pero 
solitario. 

Quizá alguna joven que lea estas líneas comprenderá 
el estado en que se hallaba Luisa. 

Por fin, poco antes del crepúsculo, en el interior del 
balcón diseñóse la elegante silueta del deseado joven. 

Luisa oía los latidos de su corazón. 

El joven, sin asomarse enteramente y puesto en pie, 
miró hacia donde estaba Luisa. 

Luego sacó una carta del bolsillo de su americana, y 
siempre mirando, la besó apasionadamente. 

Entonces Luisa, que estaba de bruces á su ventana, 
sintió una terrible sospecha. ¿Por qué besaba el joven 
aquella carta que no era de ella? 

Comprendió en parte la verdad, y loca de dolor y de 
recelo, quiso cerciorarse. Como su sotabanco estaba sobre 
una cornisa saliente, sacó el cuerpo para alcanzar á ver 
la fachada de su casa. 

Casi tendida, y agarrándose á la cornisa, miró hacia 
abajo. 

En un balcón del cuarto tercero de su casa, había una 
joven que miraba con insistencia hacia el balcón de la 
acera de enfrente. 

Luisa desprendió sus manos de la cornisa, y cayó á la 
calle. 

¿Fué un suicidio ó un desvanecimiento? 

Sólo Dios lo sabe. 

¡Pobre Luisa! 


GUILLERMO ONCEEN, 

Director de la Historia Universal escrita parcialmente por veintidós profesores alemanes 
que publica en esta ciudad la casa editorial de esta Ilustración 


zará la Compañía mediante un derecho de tonelaje im¬ 
puesto á los buques que entren en los puertos de aquel 
país. 

Si se lleva á efecto esta mejora, como es de esperar, la 
floreciente República habrá prestado un gran servicio á 
la nevegación fomentándola al propio tiempo; pues con¬ 
tribuirá á no dudarlo á aumentar el número de líneas, 
marítimas hoy ya considerable, que tanta animación dan 
al comercio y al desarrollo de los intereses de aquel país. 


EL COMERCIO DE PIELES EN SIBERIA 

Júzguese de la actividad de los cazadores si¬ 
berianos por la siguiente nota de la venta de pieles 
efectuada este año en la feria de Irbit, en la que 
se concentran todas las peleterías de Siberia. Se 
han vendido: 3.180.000 pieles de marta; 500.000 
de ardillas negras; 1.300.000 de liebres; 140.000 
de marmotas; 30.000 de vesos; 11.000 de zorros 
azules; 2.000 de zorros comunes; 10.000 de tejo¬ 
nes y de 3.000 á 4 000 mil de osos y de lobos. 

Aun cuando se trata de un comercio de lujo, el 
consumo de estos artículos es enorme, y los sibe¬ 
rianos no llegan á satisfacerlo sino haciendo, como 
se ve', verdaderas hecatombes de animales; por consi¬ 
guiente es de temer que dentro de poco tiempo queden 
destruidas la mayor parte de dichas especies de animales, 
en particular las martas, de las que ya se encuentran pocas. 


PASATIEMPOS CIENTÍFICOS 

La figura 2 reproduce exactamente una 
naranja cortada de un modo curioso, pues sus 
dos mitades están contenidas por filamentos 
entrelazados de la piel cortada sin que nin¬ 
guna ligadura las retenga. La figura 1 repre¬ 
senta en sus diversas fases (i, á, 3, 4) í aS 
operaciones que han de verificarse para ob¬ 
tener ese sorprendente resultado y señala los 
cortes sucesivos que hay que dar con un 
buen cuchillo en una naranja de piel lisa y 
fina: se empieza por hacer los cortes del nú¬ 
mero 1 (fig. 1), luego los del número 2 y 3> 
levantando de la carne las .tirillas á medida 
que se van cortando, después de lo cual se 
hace una incisión ecuatorial al rededor de la 
naranja interrumpiéndola cada vez que se 
llega á una de las tirillas, tal como indica el 
número 4. Con esta serie de cortes se proce¬ 
de á la sección de la naranja en dos partes. 

La última operación es la más difícil: den¬ 
se por avisados los que quieran hacer el ex¬ 
perimento. 

Experimento curioso de equilibrio 

Modo de hacer bailar una copa como 
si fuera un títere. ( Véase el grabado que 
lleva este título.) - Se toman dos botellas 
de la misma altura, cada una provista de 
un tapón de corcho cortado en doble bisel 
(en forma de mitra vista de frente) y se po¬ 
nen encima de una mesa á cierta distancia 
una de otra de modo que las aristas del vér¬ 
tice de cada tapón sean paralelas; se coloca 
sobre cada tapón un cuchillo de mesa ha¬ 
ciendo que la hoja descanse sobre la arista 
por la parte inmediata al mango, que queda 
fuera, de manera que las dos puntas se miren 
de frente sin tocarse. Con los extremos del ín¬ 
dice y del pulgar se mantienen los cuchillos 
en posición horizontal y tomando con la otra 
mano una copa ligera, por ejemplo de las 
de licor, llena de agua hasta la mitad, se coloca por 
igual sobre las dos hojas. Después de algunos tanteos, 
bien aproximando las botellas, bien variando la cantidad 
de agua de la copa, se consigue que ésta se sostenga 
sobre las hojas de los cuchillos sin auxilio de la mano; 
entonces se quitan algunas gotas de agua y la copa y las 
hojas de los cuchillos se levantan un. poco ofreciendo la 
posición que indica el grabado. 

Conseguido esto, se coge un hilo que lleve en su extre¬ 
mo un objeto pesado (un botón de metal, una bala de 
plomo etc.) y sumergiéndolo en el agua el vaso y las ho¬ 
jas de los cuchillos descienden lentamente y lentamente 
se elevan cuando se levanta suavemente el hilo: repitiendo 
este movimiento de una manera regular la copa adquiere 


Fig. 1. - Líneas que indican los cortes que hay quehacer en la piel 
de la naranja 


un movimiento de oscilación en sentido vertical como sí 
pendiera del hilo y baila ni más ni menos que un títere* 


(De La Nature) 


Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 





















